荊城的夜幕緩緩降下，紅藍(lán)交錯(cuò)的燈光由遠(yuǎn)及近，一輛救護(hù)車(chē)完成了此班運(yùn)輸任務(wù)，緩緩駛?cè)肭G門(mén)一醫(yī)停車(chē)場(chǎng)。“德?tīng)査蓖灰u荊門(mén)，在街頭巷尾穿梭的車(chē)輛比以往少了很多，頂著“紅藍(lán)帽”的救護(hù)車(chē)成為了為數(shù)不多可以上路馳騁的車(chē)輛之一。它們周而復(fù)始，迎來(lái)送往，為荊門(mén)人民的健康護(hù)航。

近日，荊門(mén)新聞網(wǎng)走進(jìn)荊門(mén)市第一人民醫(yī)院應(yīng)急救護(hù)車(chē)隊(duì)，采訪多位奮戰(zhàn)在抗疫一線的救護(hù)車(chē)駕駛員，試圖揭秘這條“運(yùn)輸生命線”不為人知的故事。

一輛跑完長(zhǎng)途返回醫(yī)院的救護(hù)車(chē)，車(chē)身滿(mǎn)是塵土程玉虎:“總有人要站出來(lái)做點(diǎn)什么！”

8月16日上午，記者與程玉虎取得聯(lián)系時(shí)，他正駕駛救護(hù)車(chē)前往掇刀人民醫(yī)院的途中，車(chē)上裝載著一批核酸檢測(cè)樣本。就在采訪前一天，中心城區(qū)不少市民連夜完成第二輪核酸檢測(cè)。為了保證此輪檢測(cè)的結(jié)果能夠盡快出爐，程玉虎必須在保證安全的前提下馬不停蹄，快一點(diǎn)，再快一點(diǎn)。

出于安全考慮，記者主動(dòng)提出，等程玉虎將樣本運(yùn)送完畢之后再回電接受采訪。等了好一會(huì)兒，程玉虎打來(lái)電話，采訪得以繼續(xù)。

即便如此，我們的采訪也多次被突然打進(jìn)的電話強(qiáng)行中斷，電話打來(lái)，意味著程玉虎又將踏上征程，我們的采訪只能見(jiàn)縫插針，抓緊碎片時(shí)間進(jìn)行。

今年是程玉虎進(jìn)入荊門(mén)一醫(yī)工作的第10個(gè)年頭。疫情來(lái)襲，程玉虎所在的小組負(fù)責(zé)運(yùn)送防護(hù)服、手套、消殺用品等防疫物資和核酸檢測(cè)樣本等。最忙的時(shí)候，他一天工作15個(gè)小時(shí)，夜里實(shí)在是困了，就在值班室打個(gè)盹，一聽(tīng)到電話鈴響就立馬起身，做好個(gè)人防護(hù)后開(kāi)車(chē)出發(fā)。

程玉虎說(shuō)，救護(hù)車(chē)就停在醫(yī)院的停車(chē)場(chǎng)內(nèi)，從那里可以看到醫(yī)院的辦公樓，前幾天的一個(gè)凌晨，他親眼看到辦公樓內(nèi)依舊是燈火通明。“那天，醫(yī)院幾個(gè)領(lǐng)導(dǎo)的車(chē)也都停在停車(chē)場(chǎng)里，領(lǐng)導(dǎo)們轉(zhuǎn)鐘了都還在開(kāi)會(huì)，我的內(nèi)心受到了極大的鼓舞”。

專(zhuān)注于工作讓程玉虎沒(méi)有時(shí)間陪伴自己即將上大四的兒子，他已經(jīng)一個(gè)多星期沒(méi)有回過(guò)家了。面對(duì)記者，程玉虎的話擲地有聲：“這樣的特殊時(shí)刻，總要有人站出來(lái)做點(diǎn)什么！”

黃明：“為了患者，付出再多都值得！”

在負(fù)責(zé)駕駛負(fù)壓救護(hù)車(chē)轉(zhuǎn)運(yùn)新冠肺炎確診患者之前，黃明是荊門(mén)一醫(yī)院前急救科的一名工作人員。

他的妻子和他在同一家醫(yī)院工作，夫妻二人不約而同選擇了在這個(gè)特殊時(shí)期堅(jiān)守崗位，丟下了年僅14歲的孩子獨(dú)自一個(gè)人在家。

當(dāng)記者問(wèn)到，孩子的飲食起居要怎么解決時(shí)，他只是淡淡地回了一句：“他自己會(huì)弄吃的，孩子也不小了，很懂事?！?/p>

其實(shí)，作為一個(gè)父親，黃明并非不想照顧孩子。轉(zhuǎn)運(yùn)確診病例并沒(méi)有聽(tīng)上去那樣簡(jiǎn)單，甚至還具有一定的風(fēng)險(xiǎn)，為了保證家人的安全，黃明會(huì)在下班后前往醫(yī)院附近的酒店自我隔離。

工作人員對(duì)運(yùn)送確診病例的負(fù)壓救護(hù)車(chē)進(jìn)行消殺

這已經(jīng)是黃明第2次沖上一線抗疫了。2020年春節(jié)前后，新冠肺炎疫情突襲荊城，黃明和同班組的同事們駕駛救護(hù)車(chē)，將一個(gè)又一個(gè)確診病例運(yùn)送至荊門(mén)一醫(yī)。后來(lái)，隨著疫情形勢(shì)逐步向好，患者陸續(xù)康復(fù)出院，黃明又開(kāi)著救護(hù)車(chē)把他們送回家。

這樣的迎來(lái)送往，讓黃明對(duì)人生、對(duì)生死有了更多的感悟和思考。他說(shuō)，明天和意外不知道哪一個(gè)會(huì)先來(lái)，重要的是全力做好本職工作，珍惜自己所擁有的。

負(fù)壓救護(hù)車(chē)內(nèi)部空間封閉，在車(chē)內(nèi)的黃明無(wú)法聽(tīng)清外面的聲響，但是他依然可以看到，得知自己被確診之后的患者上車(chē)時(shí)那顫顫巍巍的雙腳和茫然無(wú)措的眼神。

“康復(fù)出院的時(shí)候，患者的精神狀態(tài)、神情、步伐就明顯不一樣了，甚至還會(huì)在上車(chē)前主動(dòng)找我們閑聊”，黃明說(shuō)。

前不久，黃明轉(zhuǎn)運(yùn)過(guò)一位確診患者，患者的家屬?gòu)南聵悄且豢涕_(kāi)始，眼淚就像斷了線的珠子一樣流淌著，家屬一邊哭，一邊和社區(qū)的工作人員交涉，要求和患者一起去醫(yī)院，方便照顧。

看到此情此景，這個(gè)42歲的漢子紅了眼眶……

說(shuō)起這段經(jīng)歷，黃明的情緒明顯有了一些起伏?！跋Ｍ咔榭煲稽c(diǎn)結(jié)束，我們?nèi)w荊門(mén)一醫(yī)人都會(huì)為了患者拼盡全力，為了患者的健康，我們付出再多也值得！”

負(fù)責(zé)車(chē)隊(duì)指揮調(diào)度工作的康輝拍攝小視頻，祝福深夜出發(fā)的同事平安歸來(lái)，祝?；颊咴缛湛祻?fù)

00:09

康輝拍攝的視頻

劉于斌：“這是一種傳承，更是一份責(zé)任！”

疫情發(fā)生之前，劉于斌是荊門(mén)一醫(yī)的一名公務(wù)車(chē)司機(jī)，常常在外出差。8月初，他接受領(lǐng)導(dǎo)安排，開(kāi)始駕駛救護(hù)車(chē)。

“小車(chē)”變“大車(chē)”對(duì)劉于斌來(lái)說(shuō)算不上什么挑戰(zhàn)，1993年，高中畢業(yè)后的劉于斌以救護(hù)車(chē)駕駛員的身份進(jìn)入荊門(mén)一醫(yī)工作，對(duì)他而言，此番上陣只是干回了老本行罷了。

剛剛返回醫(yī)院的劉于斌和他駕駛的救護(hù)車(chē)

劉于斌接到的任務(wù)，是運(yùn)送在荊門(mén)一醫(yī)南院達(dá)到出院標(biāo)準(zhǔn)的患者回家，由于荊門(mén)一醫(yī)北院被確定為新冠肺炎確診病例的定點(diǎn)集中收治醫(yī)院，大量有就診、住院需求的患者涌入荊門(mén)一醫(yī)南院就醫(yī)、住院。隨著出院患者不斷增多，劉于斌的工作量出現(xiàn)了井噴。

他所在的班組每天需要運(yùn)送超過(guò)100位出院患者回家，加上患者的家屬、陪護(hù)，單日運(yùn)送總數(shù)大約在200人左右。經(jīng)過(guò)10天的不懈努力，累計(jì)有超過(guò)1000名患者在出院后乘坐劉于斌和同事們駕駛的救護(hù)車(chē)平安到家。

要知道，一輛救護(hù)車(chē)最多只能裝載10個(gè)成年人和他們的行李，救護(hù)車(chē)數(shù)量本就有限，劉于斌和同事們究竟圍著這座城市跑了多少個(gè)來(lái)回，恐怕連他們的自己都很難記清。

接受采訪時(shí)，劉于斌把發(fā)自?xún)?nèi)心的贊美送給了身邊的同事?！澳愀鼞?yīng)該去采訪魯勇主任，他負(fù)責(zé)我們整個(gè)車(chē)隊(duì)指揮調(diào)度工作，包括行駛線路的規(guī)劃，人員、車(chē)輛的調(diào)配等等，每次調(diào)度完成之后，魯勇主任還親力親為去開(kāi)救護(hù)車(chē)”。劉于斌說(shuō)，“有他（魯勇）在，我們這個(gè)團(tuán)隊(duì)才會(huì)發(fā)揮出最大的效能，他是最辛苦的?！?/p>

魯勇（左二）和同事們?cè)谝黄?/p>

鮮為人知的是，劉于斌的父親是一位透析病人，每天清晨，老爺子會(huì)獨(dú)自一人騎著電瓶車(chē)去一醫(yī)南院做透析。劉于斌的母親心臟做過(guò)搭橋手術(shù)，身體也不太好。疫情發(fā)生之后，無(wú)暇回家看望父母的劉于斌只得打電話給鄰居，讓鄰居幫忙照看自己的母親。

值得一提的是，劉于斌23歲的女兒也在大學(xué)畢業(yè)后追隨父親的腳步進(jìn)入荊門(mén)一醫(yī)，成為了腫瘤科（三）的一名醫(yī)護(hù)人員。父女二人如今在一線并肩作戰(zhàn)，這讓劉于斌頗為自豪。“這不僅僅是一項(xiàng)偉大事業(yè)的傳承，更是一份沉甸甸的責(zé)任”，劉于斌說(shuō)。

記者手記

在確定這個(gè)選題時(shí)，我們?cè)敬蛩闶紫炔稍L荊門(mén)一醫(yī)應(yīng)急救護(hù)車(chē)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)尹風(fēng)華，但經(jīng)過(guò)多方聯(lián)系溝通，他還是婉拒了我們采訪的請(qǐng)求。無(wú)奈，記者轉(zhuǎn)而請(qǐng)求尹隊(duì)長(zhǎng)提供一些車(chē)隊(duì)平時(shí)的工作照，尹隊(duì)長(zhǎng)告訴我們，車(chē)隊(duì)里的大伙兒平日里專(zhuān)注于工作，沒(méi)有留下什么像樣的照片。

他們是一群平凡的司機(jī)，傳遞著生的希望。他們是男人，是丈夫，是父親，他們也是父母的孩子，家里的頂梁柱?！暗?tīng)査蓖灰u荊城，他們舍小家顧大家，不知疲倦地穿梭在這座城市的街頭巷尾，正是因?yàn)橛辛怂麄儤?gòu)筑起的“運(yùn)輸生命線”，讓我們?cè)诿鎸?duì)疫情時(shí)多了一分從容淡定，多了一分必勝的信心。

辛苦了，運(yùn)輸生命線上的逆行者們！